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Chak swa, lè papa m ap rantre lakay la, li toujou 

pote twa(3) plat fritay ak twa(3) malta pou nou. 

Yonn pou manman m, yonn pou sè m e yonn pou 

mwen. Papa m pa t twò renmen manje fritay e se 

te byen pou nou.  

Yon sware, aprè mwen finn manje yon bon fritay e 

bwè malta mwen an, mwen bwose dan m, mwen 

priye epi aprèsa, m ale kouche. Pwoblèm lavi a pa 

t konsène m paske mwen pa t gen ni lou ni lejè 

mwen t ap leve. Mwen te jis yon timoun ki te la pou 
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pwofite bon moman lavi a te mete sou chimen 

mwen. 

Non pa mwen se Prens.    

Mwen pa t konn wè li sou katye a, men aprè yon 

bon lanwit dòmi vant deboutonnen ak yon plat 

fritay, lè mwen leve nan maten, avan menm m ale 

bwose dan mwen, mwen wè yon jèn tifi ap pase 

devan baryè lakay la. Mwen te panse se te yon 

timoun ki soti nan mòn - jan nou souvan di nan 

peyi Dayiti – ki t ap pase. Swa li pral vann ak 

granmoun li, swa li pèdi wout li. Se byen domaj, se 

pa t yonn nan sa yo.  

Kèk semèn aprè, mwen kòmanse wè li dri sou 

katye a. Mwen pa ka kache w sa, mwen te tankou 

yon ti prizonye, sèlman lekòl, legliz ak ale kay lòt 

fanmi. Si non, desten mwen te rezime ak rete nan 

lakou a epi eseye wè sa k ap pase nan lari a. Mwen 

pa t ka pale ak li. Pou m te konn kijan li te rele, se 

mande mwen te mande yon kouzen m, ki te gen 

plis libète pase m, non tifi a. Se lè sa a, mwen rive 

konnen li rele : Idaniz. 



 

   

 

Idaniz pa t yon timoun menm jan ak anpil timoun 

sou katye a. Desten li pa t trase menm jan ak pa 

nou yo. Li te pèdi manman li bonè. Aprè lanmò 

manman li, papa li te rive aksepte pran li pou vinn 

rete lakay li ak madanm li. Ti pitit la pa t janm gen 

kè kontan, li te toujou ap monte desann – kit solèy 

la te cho, kit te gen lapli, lannwit kou lajounen, l 

ap bourike san pran souf.  

Li pa t gen menm privilèj ak lòt timoun ki te abite 

nan menm lakou ak li. Bèlmè li, Selimèn, pa t yon 

move moun, selon sa katye a te konn ap di sou li. 

Li se te yon bon sèvitè lwa. Moun ki konnen ak 

respekte prensip lakou yo. Moun ki te konnen ki 

wòl ak plas timoun yo nan wonn nan, nan fanmi 

yo. E poutan, lè fènwa tonbe se yon syèl pa do 

Idaniz ap monte ak bèlmè li. Si di pa di, konnen pa 

p konnen. Paske dèyè pòt byen klete, se pa li Idaniz 

ap pran ak madanm sila. 

Li te rete nan yon gran lakou. Kote te gen plizyè ti 

kay ladan. Chak manb nan fanmi madanm nan te 

gen kay pa yo nan lakou a. Tè a pa t divize. Tout 

moun te ka rantre andan kay lòt jan yo vle. E se 

nan menm lakou sa a, nan mitan tout fanmi sa yo, 
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Idaniz pral aprann pi gwo leson nan lavi li: doulè 

yon moun se pou li, se chay li, se kwa li. Dèfwa, li 

te konn menm mande tèt li si Bondye konn tande 

kri kè li.  

Chak jou se menm jou a pou li. Li pa konnen ni 

lasemèn ni fen semèn. Li te toujou ap pase tray li 

nan leve bonè, lè tout moun ap wonfle, lè lawouze 

ap taye banda, pou li bale gran lakou a. Lè li fini, 

li koule kafe, al chache bwa pou manje aprè midi 

yo fèt. Si pa malè, pandan l ap fè travay sa yo, yon 

lòt timoun vinn bay blag ak li, baton ap kouche l 

baton ap leve l. 

Idaniz te tankou yon timoun ki ratrape lapès. Yo 

pa t vle pyès timoun jwe ak li. Lè li finn fè tout 

travay nan lakou a, li tou pase dèyè kay la, li rale 

yon vye moso twal li mete atè a e li tou chita. Idaniz 

pa t yon timoun ki te gen yon bèl fizyonomi jan 

anpil Ayisyen wè kesyon bote a. Li te gen yon 

machwè alonje, yon je vèwon e yon po nwa fonse. 

Li te gen bèl cheve e souri Idaniz pa t kite pyès 

moun endiferan e se te poutèt sa, yo pa t janm kite 

li gen yon ti moman bonè. 



 

   

 

Malgre tout sa yo, li te toujou jwenn yon mwayen 

pou li chape ak maltretans li t ap sibi yo. Dèfwa, 

ou te ka gen enpresyon li te yon timoun ki pa t gen 

bon nanm sou li. Li te konn menm vann imaj sa a 

de li : yon ti kan nannan. Oubyen, menm jan 

tonton m te ka di li : yon timoun zonbi pete sou li. 

Men kote l ap pale, lè bouwo li yo pa la, frekan pou 

w ta frekan pou w ta di Idaniz se yon timoun sòt. 

Sa k yon timoun sòt? Èske yon tilezanj ki pa ka 

defann tèt li kont opresyon l ap sibi nan fanmi li pa 

dwe gen mwayen pou defann tèt li? Kiyès ki te 

kanpe pou li kont move tretman l ap viv yo? Ki 

manb nan fanmi sa a ki te kanpe kont vyolans l ap 

viv yo ? Pyès moun. 

Li aksepte sibi zak sa yo nan silans li. San plenyen, 

san kriye. Pafwa, mwen gen enpresyon se sèl nat li 

t ap dòmi an ki te konnen koulè dlo je li. Pa gen 

pyès moun ki te ba l regle anyen pou li. Papa li 

sanble ak yon moun ki pa t swete gen yon timoun 

tankou Idaniz. Pouki rezon? Sèl li menm ak 

Bondye ki konnen. 
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Yon maten, bò dizè, pandan mwen te chape poul 

mwen enpe, m al tonbe sou Idaniz ki dèyè lakay 

bèlmè li a k ap chante : 

Lè la libere Ayiti va bèl o 

W a tande, w a tande koze 

Lè la libere Ayiti va bèl o 

W a tande alon ti peyi mache o 

W a tande... 

Li tonbe chante e danse an menm tan. Fò w ta di 

se te jou delivrans li ki te rive. Yon souri sou bouch 

li, tout dan li te deyò, se tankou li t ap souri bay 

lanati nan yon jès rekonesans pou di li mèsi pou 

sa li ba li : chans pou li tande zwazo k ap chante, 

plant k ap pouse, lawouze nan maten k ap pase 

sou do pye li. Li te ozanj.  

Pandan pawòl mizik la ap danse nan bouch li, gen 

yon kout bwa ki tonbe nan bò tèt Idaniz. Li tonbe 

epi san kòmanse koule. Mwen ki t ap kontanple 

Idaniz, mwen kanpe e mwen pa t ka bouje. Se te 

pou premye fwa mwen t ap asiste ak yon zak 

konsa. Kote yon moun resevwa yon kout baton 

konsa.  



 

   

 

Bèlmè Idaniz pran li nan fèy zòrèy, li tire zòrèy la e 

li kòmanse tòde li. Dlo ap ponpe nan je ti pitit la. 

Li pa ka fè bri. Lè bèlmè a finn satisfè de aksyon li 

an, li pran yon sitwon. Li koupe l epi li prije l sou 

blese a. Lè li fini, li pase sitwon an sou blese a. Sa 

kòmanse pike Idaniz. Se dlo k ap koule. Min ki sou 

vizaj li bay enpresyon li mande manman l poukisa 

li pa vinn chache l. 

Lè papa Idaniz, Jozèf, rantre, li wè li gen yon blese 

nan tèt la. Li mande sa ki pase. Bèlmè a di Idaniz 

blese nan fè dezòd. Li tèlman pa tande moun se 

nan monte sou yon bagay pye li glise epi li tou blese 

nan tèt la. Je Idaniz kale nan je papa li, men li pa 

ka di anyen. Papa li kenbe li, li rale yon branch 

bwa, li kòmanse vide baton sou pitit la paske 

Idaniz konnen li pa gen lajan, men l al blese nan fè 

dezòd. Esi blese sa a te nande pou mennen li 

lopital. Kiyès ki t ap mennen li? 

Enjistis la te tèlman anraje. Tout moun sou ran ap 

gade san fè anyen. Ti pitit la te pou kont li, nan yon 

katye kote li pa t konn pyès moun ladan, fas ak 

bouwo li yo. Li te ka mawon, men pou ale ki kote? 

Tout granmoun ap di li se yon envalib pou laj li. 
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Antouka, desten li, kote li soti, bote li, kondane li 

nan sibi tout maltretans sa yo. E sitou, nan yon 

sosyete kote leta pa bay pyès moun regle anyen 

pou li. 

Idaniz, malgre tout sa l ap viv yo, li pa t janm gen 

opòtinite mete pwent pye li lekòl. Se li ki te toujou 

ap prepare timoun, dèfwa timoun ki te pi gran pase 

li, pou yo ale lekòl. Lave rad yo, pase, netwaye 

soulye, tout sa yo se travay li nan kay la. Pa t gen 

moun ki la pou ba li yon kout men. Sa ki dwòl la, 

nan klas mwen te ye nan lekòl la, maten ak midi, 

profesè a pa sispann pale de Ayisyen se gwoup 

moun ki te aboli esklavaj. Vrèman? Sa Idaniz ap 

viv la se pa esklavaj? Kiyès ki panche sou ka sa yo 

nan sosyete a? Dwa moun? Mwen gen plis kesyon 

ke repons. Se konsa sa te ye e li riske rete konsa. 

* 

Samdi 28 janvye 2001, senkè nan maten, Idaniz 

reveye. Li pran yon bokit li ale nan pi a e li ranpli l 

dlo. Li wouze tout lakou a, epi ale chache yon bale 

dèyè kay la. Li kòmanse bale lakou a, ranmase 

fatra yo epi li wouze flè yo. Yon jounen nòmal. 



 

   

 

Aprèsa, li rantre nan kay la, li pran bwòs dan li epi 

li ale nan yon kwen nan lakou a. Yon kote ki bare 

avèk kèk moso twal blanch ki tounen krèm. Twal 

sa yo chaje ak twou ladan yo. Li rale bwòs la, li 

mete pat ladan, li bwose dan li epi li lave je li. Li 

akoupi, li pran dlo, li fè twalèt deba li.  

Lè Idaniz fini, li rantre epi depoze bwòs la ak pat la 

nan kay la. Li soti avèk yon tibonm, poud kafe, sik. 

Li mete yo nan yon laye atè a. Aprèsa, li mache nan 

lakou a, li ranmase kèk moso bwa. Li mete yo nan 

mitan twa wòch dife yo. Li pran yon moso bwa pen, 

li pase yon alimèt e li kole li ak bwa pen an. Epi li 

lage bwa pen an sou moso bwa yo. Dife a kòmanse 

limen. Li kòmanse soufle ak bouch li pou fè dife a 

byen pran. Lafimen rantre nan gòch li. Li kòmanse 

touse. Lè li fini, li pran yon tibonm, li lave li. Li 

mete dlo ladan l epi li mete li sou dife a. 

Dlo a kòmanse ap bouyi, Idaniz pran grèp kafe a li 

rense li. An menm tan tou, l ap siveye pou wè ki 

kote papa li ap soti. Li mete kafe nan grèp la, 

aprèsa, li pran yon lòt bòl li pandye grèp la ladan. 

Li pran yon moso twal, li pran manch tibonm nan, 

epi li vide dlo cho a nan grèp la pou koule kafe a. 
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Kafe a finn koule, li mete sik ladan. Li pran kafe a 

epi li rantre depoze l sou tab andan kay la. Li pran 

kòb papa li te kite sou tab la, li soti e li ale achete 

sis moso pen. 

Dizè nan maten, bèlmè li rantre lakay la. Li rele 

Idaniz. Li kòmanse di li yon lis bagay pou li ale 

achte nan mache a. Kòm chak samdi, Idaniz 

konnen jounen sa a pa yon jounen repo epi tou, li 

pa t janm konn gen repo. Kote tout timoun nan 

katye a ap kouri, jwe, moute bisiklèt. Idaniz, li 

menm, l ap bourike san sekou. Papa li ki ta dwe la 

pou pwoteje li, pa ba li regle anyen pou li. Idaniz 

sanble ak yon ti pa bezwen. Bèlmè pa vle wè l, papa 

li pa kyè de li, moun ki rete nan gran lakou kote li 

rete a, pa pran l pou anyen. 

Avèk yon zèl sandal san fòm, Idaniz pran wout la 

pou li ale achte bagay pou fè manje yo. Li pa ka 

pran kamyonèt ak lajan yo ba li a. Li pa konn 

monte bisiklèt. Li pa vrèman gen zanmi sou katye 

a. Li reziye li pran wout la malgre pye li ap fè l mal. 

Li pa gen chwa, sinon, baton ap kouche li baton ap 

leve li. Nan tout wout la, li se sèl timoun k ap fè 

tout wout sa yo pou ale nan mache. Sèl sa ki ba li 



 

   

 

kouraj, se mizik li te konnen. Li tonbe fredone nan 

tout wout la. 

Grann o gade mizè mwen 

Grann o gade traka mwen 

Grann o gade mizè m ap pase nan peyi mwen... 

Aprè karant senk minit, li rive nan mache a. Li 

tonbe bay pri pou legim yo, vyann yo, magi, 

elatriye. Yonn nan bagay ki te fòs Idaniz, li te yon 

timoun ki te janti e li te toujou ap griyen dan li. Sa 

pèmèt lè l ap bay pri yo, machann yo tonbe griyen 

dan ak li. Li finn fè mache a epi li pran wout la nan 

direksyon lakay li. Menm mizik yo l ap chante. Nan 

laj Idaniz, li ta dwe gen paran ki la pou pran swen 

li. Li pa ta dwe nan responsab tout yon lakou. Tout 

chay tonbe sou zepòl li. Defwa, w ap gade zepòl li 

ou mande si sa ou wè a ka rive kenbe tèt li. 

Lè li resi rive, li remèt bèlmè li sache nwa yo ki gen 

tout sa li sot achte yo. Bèlmè a gade sa Idaniz achte 

yo, li pase yo yonn aprè lòt. Move chans pou Idaniz, 

li bliye achte yon bagay nan mache a. Menm si 

boutik nan katye a vann sa bèlmè a bezwen an, 

men li pa t vle peye li pi chè ke mache a.  
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Li pran Idaniz nan fèy zòrèy li, li tonbe tòde zòrèy 

la. Sa w tande a, li kòmanse vide koze sou timoun 

nan: papa w pa bezwen w, manman w pa bezwen 

w. Sèl mwen ki chwazi sipòte yon ti pès tankou w. 

Yon ti grapyay. Yon ti kaka san savon tankou w. E 

ou gen kè ou bliye achte tout sa mwen te voye w 

achte yo. Sa w itil menm? Di m non. Sa w vo? Kote 

yo jwenn yon kaka san savon tankou w?  

Li tonbe bay timoun nan kout pwen nan do li, nan 

tèt li. Li rale li, kontinye ap tòde zòrèy pitit la. 

Idaniz ap plenn nan kè paske si li kriye, bèlmè a 

ap maltrete l plis toujou. Idaniz sonje dènye fwa 

bèlmè a te maspinen li, se te yon men l li te fouye 

nan yon sann dife cho. Tipitit la tòde ak tout fòs li. 

Sa ki te tris nan sa, se moun ki nan gran lakou a 

k ap gade san yo pa di anyen. Se ri yo t ap ri olye 

pou yo ta fè yon konbit pou di bèlmè a sa w ap fè a 

pa bon. Men, yo te pran plezi nan maltretans pitit 

la t ap sibi yo. 

Aprè tout kalamite sa yo, bèlmè a mande l ale 

chache sa li pa t achte nan mache a. Boutik la, nan 

lòt bò wout la. Idaniz te toujou al achte nan boutik 

sa a. Menm jan li te konn fè li chak tan, li gade an 



 

   

 

wo, li gade anba, epi si pa gen machin, li kouri 

travèse.  

Midi tapan, Idaniz pran monnen mache a epi li soti 

nan lakou a. Li tèlman sou presyon, li kouri travèse 

lari a san gade. Mal chans pou li, yon machin t ap 

pase ak tout vitès. Sèl bagay bèlmè a, katye a, 

timoun yo te tande, se : BOW. 

Tout moun soti. Idaniz blayi sou wout la. Tèt li 

ouvè, san ap koule san rete. Pye li kase, bra li kase. 

Li pa bat. Chofè machin nan ki konnen ki sa k ap 

rive l si li kanpe, tou kontinye kole gaz li. Tout 

moun men nan tèt. Bèlmè li a pa konn kisa pou li 

di, li jis ap plenn.  

Gen yon jèn gason nan katye a ki kouri pote nouvèl 

la bay papa Idaniz ki te nan jaden. Sezisman pran 

misye, li tonbe epi li tou endispoze. Tout moun sou 

katye a te sou chòk.  

Kò Idaniz tèlman krabinen, li pa ka rete pou 

demen. Yon kouzen bèlmè a ki te konn fè mèb, 

pran kat fèy planch, li kloure yo epi yo mete Idaniz 

ladan. Moun sou ran, san kafe, san alkòl, san vèy, 

san yon dènye omaj, yo fouye yon twou dèyè lakou 

a epi yo mete Idaniz. 
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San yon pyè tonbal, san yon mo, sèl lonbraj tizanj 

lan ki rete. Idaniz tounen pousyè san li pa jwi ni 

anfans li, ni moman kalite ak pwòch li. Idaniz 

disparèt tankou lafimen, li pa kite tras. Sof, nan 

memwa yon jenòm ke souvni li ka fè l defo.  

 

Konbyen Idaniz nou genyen lakay nou? Konbyen Idaniz 

k ap soufri nan peyi a? Konbyen nan nou ki se yon 

bèlmè konsa? Konbyen nan nou ki se yon papa 

manfouben? 

Timoun yo fèt pou jwi plen potansyèl yo paske yo se 

prezan ak lavni sosyete a. Lè n a rive konstwi yon Ayiti 

ki Gran, Diy, Fyè e Pwospè, n ap rive mete fen ak 

soufrans Idaniz nan peyi a. 
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Istwa Idaniz se istwa anpil timoun sosyete ayisyèn nan bliye, 

neglije e maltrete maten, midi e swa. Souvan, se dèyè pot kay 

klete fanmi yo timoun yo viv pi move tretman yo. 

 


